সহসায় তোমাকে স্মরণ করি। প্রায়ই তোমাকে নিয়ে ভাবি এবং আমার মনে আছে। আমার মনে আছে মাথার ঘোমটার কোনা দাঁতে চেপে ধরে মুখমন্ডল অর্ধ-আবৃত্ত করে তোমার বৃদ্ধ নানী এসেছিলেন তোমার ঘরে। ছানি পড়া চোখ দিয়ে নিশ্চয় তিনি তোমাকে আবছা দেখছিলেন। আমার মনে পড়ে, তোমার স্বামী টেলিফোন থেকে ঘুরতেই তোমার হাতের সূক্ষ্ম...
